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La levedad que ríe
Una palabra cada día
gustavo adolfo garcés
Poesía Letra a Letra, Bogotá, 2015, 90 págs.
yo no sé cómo, en qué momento, Gus-
tavo Adolfo Garcés (Medellín, 1957) se 
hizo un poeta muy reconocido gracias 
a sus poemas cortos, apenas unas po-
cas líneas, dos líneas a veces, que en 
ocasiones, incluso, casi escamotean al 
lector lo que quieren decir. La primera 
vez que me encontré con un libro suyo, 
hace ya bastantes años, fue con Breves 
días, que había ganado recientemente 
un premio nacional. Me dije: espero 
a ver, porque por ahora no entiendo, 
estos poemas casi no me dicen nada, 
casi no dicen nada. Pasó el tiempo y 
volví a leerlos, seguro porque me había 
caído a las manos otro libro suyo recién 
editado, Pequeño reino. Y a partir de 
ese momento los poemas de Gustavo 
Adolfo Garcés se me hicieron como 
propios, empecé a gustarlos y a reírme 
con ellos, que era lo que no había lo-
grado al principio: encontrarles la risa. 
Y también el silencio. Estaba muy cla-
ro que no eran haikús, porque hubiera 
sido muy fácil salir de ellos: definirlos 
como haikús y no ponerles más aten-
ción, dado que hay tantos poetas que 
escriben “haikús”, que uno simplemen-
te los lee y sigue pensando en otra cosa. 
No se trataba de eso. Había más en es-
tos poemas (aclaro: en los haikús de 
verdad, en los originales, hay mucho), 
había juego, dobles sentidos, elisiones 
llenas de alusiones, delicadas leveda-
des que eran en sí mismas la poesía, y, 
vuelvo a decirlo, mucha risa. 
Por ejemplo un poema suyo se llama 
“La felicidad” y dice: 
Hacer bien
algo
ojalá un verso.
En solo seis palabras, acudiendo 
al vacío inteligente, nos da una bella 
definición de plenitud, y como es un 
poeta quien escribe, pues quiere alcan-
zarla en una línea, en un verso, eso le 
es suficiente. La de ese poema es una 
modestia orgullosa. Otro poema se 
llama “País” y dice: 
Poco sabemos
poco recordamos
todo fue contienda.
Un poema político, sin duda. Arri-
ba dije que algunos de los poemas de 
Gustavo Adolfo Garcés le escamotean 
al lector lo que quieren decir. No se lo 
escamotean. Pero no se lo ponen fácil, 
en todo caso, como en ese poema. Esas 
pocas palabras sirven para hacerse a un 
sentido de lo que es nuestra nación. En 
la guerra (en la contienda) la primera 
víctima es la verdad, entonces es cierto 
que no sabemos de nuestro país. Aun 
lo que recordamos puede ser mentira, 
casi siempre es mentira. 
Es, entonces, Gustavo Adolfo Gar-
cés, y esta es una de mis conclusiones 
(nada original, entre otras cosas), un 
poeta muy singular en el panorama 
de la poesía colombiana. Las palabras 
del poema le sirven, no para hacer 
metáforas, sino para, desplegadas 
en la página como granos de maíz, ir 
construyendo pequeñas imágenes que 
no ambicionan grandes temas, solo 
tenues percepciones que le exigen al 
lector, eso sí, concentración y silencio. 
Levedad. 
Parece improbable que haya otro 
poeta en nuestro medio que sopese 
tanto las palabras, tal vez hasta las sí-
labas, para escribir un poema. Se cuida 
de no incurrir en las formas del haikú, 
es muy claro, pero sin duda mira esas 
formas con el rabillo del ojo; entonces 
le rinde un homenaje a Basho, uno de 
los autores emblemáticos de la poesía 
japonesa, y escribe: 
De la noche
solo escucho
la sílaba de la rana.
(el poema se llama “Basho y el eco 
del mundo”). Al croar de la rana, el 
poeta prefiere llamarlo “sílaba”. Tal 
vez porque piensa en ellas todo el 
tiempo, en lo pocas que son, es decir, 
lo pocas que son las que él tiene para 
usar. Se impone la austeridad, casi la 
mendicidad de las sílabas. En alguna 
parte se lo achaca a la inmovilidad de 
Dios, por la cual 
un silencio calamitoso
nos encierra.
Y puede que al poeta le parezca 
calamitoso ese silencio, pero sabe que 
esa calamidad es el látigo del que habló 
una vez Truman Capote: “Cuando Dios 
le entrega a uno un don, también le da 
un látigo; y el látigo es únicamente para 
autoflagelarse”. En un poema de Una 
palabra cada día (2015), el libro que 
inspira esta reseña, un poema de solo 
cuatro líneas muy cortas precedidas 
por un número, dice: 
Lo que lleva adentro
son palabras
sabe muchas
pugna por una
[pág. 87] 
Es él, sin ninguna duda; es un poe-
ma que lo define a él mismo. El poeta 
sabe muchas palabras, porque de ellas 
se alimenta, las conoce, sabe sus ca-
prichos y sus olores, sus colores y su 
origen, pero en el poema deben ir muy 
pocas, las muy escogidas, las que mejor 
no dicen una idea, porque no son las 
ideas las que le interesan al poeta, sino 
las palabras. O las ideas, pero con la 
cabeza cortada, solo los brazos de las 
ideas, o sus pasos, o, mejor, las alas de 
las ideas. 
Solo mediante el buen humor se 
puede llegar al poema leve. El buen 
humor, pues, no siempre está relacio-
nado con lo deliberadamente alegre, 
con lo que hace reír sin remedio. Lo li-
viano tiene mucho mejor humor que lo 
pesado, que casi siempre se emparenta 
con lo farragoso, lo serio, lo solemne, lo 
riguroso (en el sentido de inflexible). 
Lo enhiesto nunca trae consigo una 
sonrisa. Por ahí casi nunca corre el aire. 
En cambio sí por la levedad. 
Es risueña la levedad de los poemas 
de Gustavo Adolfo Garcés, pero no es 
inocente. Hay en ellos el pensamiento 
que no puede haber en la ingenuidad. 
Por ejemplo, dice en un poema que se 
llama “Puerto Casabe”:
Redes secándose
olor a pescado
muchachas
y los muertos
que bajan por el río
[pág. 53]
Hace pensar en esos poemas que es-
cribió María Mercedes Carranza en El 
canto de las moscas. Bellos nombres de 
poblaciones colombianas, casi ignotas 
y casi ignoradas por el lector, pero que 
encierran, cada una, la tragedia de la 
violencia que bien conocemos. Como 
en Carranza, el poema de Garcés está 
formado por la levedad y la concisión, 
pero en él subyace la guerra, siempre 
aterradora y deplorable. En un poema 
de solo dos líneas que se llama “Final”: 
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Ningún verso
vendrá a buscarnos.
[pág. 64]
No cabe la inocencia, a pesar de 
que es leve como una pluma. Pero esa 
levedad ríe, porque prefiere el guiño 
y no el discurso ni la solemnidad. A 
pesar de que en las dos formas corre 
el frío de la muerte. También ella, por 
seria que sea, tiene mil nombres, mil 
formas hay para nombrarla. Y el poeta 
no la nombra, sino que crea el espacio 
donde ella cabe. El lector llena el espa-
cio. Es decir, el lector también escribe. 
La de estos poemas es una exigencia 
que juega.
En otro lugar el poeta había di-
cho que el blanco lo aprendió de las 
enaguas. No lo aprendió de ninguna 
teoría, ni de los contrastes que ofrece 
el conocimiento racional. Lo aprendió 
en los ojos solamente, y en el placer de 
mirar. Lo que digo: la levedad que ríe.
A estas alturas, pues, ya sé por qué 
Gustavo Adolfo Garcés se ha hecho 
reconocido y su poesía reconocible: 
porque a todos nos gusta lo frágil y 
lo leve, por encima de lo cargante y lo 
racional; porque la suya no es una poe-
sía que haya elegido la brevedad como 
simple antagonista de la extensión o 
como una forma fácil, sino que en la 
primera, en poco espacio, le ofrece al 
lector la opción del viaje largo; porque 
en cada libro suyo los poemas salen a 
jugar, a divertirse con las palabras que 
han sido escogidas por el poeta con la 
avaricia y el celo de los coleccionistas, 
pero sin la pesadumbre y el insomnio 
de estos; porque, en fin, libros como 
Una palabra cada día son una alegría 
para el lector y son un triunfo de la 
poesía colombiana.
Y del lector que en un primer mo-
mento desconfió de los poemas de 
Gustavo Adolfo Garcés, ellos hoy se 
ríen con el cariño de los amigos, pero a 
la espera, me temo, de tomarse un buen 
desquite, alguna traviesa venganza. 
Luis Germán Sierra J.
